Los helechos hablan.
Los helechos dicen
que los bosques quieren ser selvas
para hospedar multitud de insectos,
para conquistar a los que reptan
con flores en los barrizales.
Que nunca hay
demasiada humedad
ni el calor es inoportuno.
Que el agua os moja
y vuestra piel se hidrata,
que caéis demolidos
sobre mantos de jaguar.
Y los jaguares corren,
os llevan,
verdaderas fieras
que tienden emboscadas.
